
«ICH LASSE DIESE MENSCHEN
NICHT IM STICH»

Eine berührende Begegnung führte Hannes Schmid nach Kambodscha.
Hier lebte der Schweizer Starfotograf ein Jahr mit den Ärmsten auf einer

Müllhalde. Dann wusste er, was zu tun war. Er gründete ein Projekt,
das ein Modell ist für eine bessere Zukunft des Landes.

— Text Daniel Röthlisberger Fotos Sébastien Anex

Hannes Schmid
auf dem weit-

läufigen Campus
seines Hilfswerks

Smiling Gecko
ausserhalb von
Phnom Penh.

Das Herzstück
von Smiling
Gecko: In der
Schule lernen
370 Kinder
lesen, schreiben,
rechnen.
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Wandtafel Magnetköpfe befestigt, die Kinder lernen
bruchrechnen. Bunlai beugt sich über sein Arbeitsblatt.
Als Bub lebte er in den Slums, jetzt wohnt er unweit des
Campus und darf die Schule besuchen. «Hier ist es wie
im Paradies», sagt er. «Alles ist sauber, das Essen ist
herrlich.» Noch lieber als Mathematik hat Bunlai Musik
und Sport. Er singt im Schülerchor und
wünscht sich eine Karriere als Fussball-
profi. «Ichmöchte so gut spielen wie Cris-
tiano Ronaldo. Dann könnte ich meine
Familie unterstützen.» Seine Kollegin So-
kuntheamag dagegen lieberWissenschaf-
ten – Naturkunde oder die Lehre von den
Planeten. Später will sie Polizistin werden.
«Dann kann ich die Menschen beschüt-
zen.» Sophy steht auf und geht an die
Tafel. Sie zeigt, wie gut sie das Kürzen be-
herrscht – sechs Achtel, das sind drei
Viertel. Sie lächelt jetzt. «Wenn ich in der
Mathematik ein Problem lösen kann, bin
ich glücklich.» Für die 13-Jährige ist die
Schule ein Zuhause. Denn ihr Daheim sei

keinesmehr. «Mein Vater trinkt und schlägt meineMut-
ter», erzählt sie, und ihre Augen füllen sich mit Tränen.
Sophys Leid ist gross, aber noch grösser sind ihre
Träume. «Ich will Verkäuferin werden», sagt sie. «Dann
kann ich meine Mutter aus der Armseligkeit holen und
ihr ein besseres Leben bieten.»

Solche Geschichten spornen die Lehr-
kräfte an. «Die Schicksale der Kinder zei-
gen, wie wichtig unsere Arbeit ist», betont
Schulleiterin Barbara Beaufait. 26 Lehre-
rinnen und Lehrer aus verschiedenen
Ländern unterrichten 370 Kinder. Die
Jüngsten sind drei, die Ältesten dreizehn.
Alle sollen dereinst bis zur 12. Klasse ge-
führt werden. In dieser Tagesschule, die
auch eine Spielgruppe und einen Kinder-
garten umfasst, laufen die Uhren anders.
Im Unterschied zu Staatsschulen, in
denen nach Schätzungen der Direktorin
nur die Hälfte jeden Tag den Unterricht
besucht, wird bei Smiling Gecko die
Schulpflicht durchgesetzt. Die Kinder

Es ist kurz nach sechs Uhr in der Früh. Klassenweise
reihen sich Kinder auf dem Hauptplatz der Schule auf,
singen die Nationalhymne, während die Nationalfahne
aufgezogen wird. Dann laufen sie zu den Sanitärräumen.
Auf dem Stundenplan steht zuerst Hygiene. Die Mäd-
chen und Knaben duschen, kämmen sich die Haare,
schneiden ihre Nägel. Dann gibts Frühstück in der offe-
nen Mensa. «Wir übernehmen Aufgaben der Eltern»,
sagt Schulleiterin Barbara Beaufait, 72. Aus gutem
Grund: Denn die Kinder, die hier unterrichtet werden,
gehören zu den Ärmsten, wie die Direktorin erklärt. Die
meisten leben in Blechhütten oder in einfachenHäusern.
Sie haben kein sauberes Trinkwasser. Oft arbeiten die
Eltern in der Fabrik oder im Strassenbau, und die Kinder
werden vonVerwandten betreut. «Viele leidenHunger»,
sagt Beaufait. «Deshalb geben wir ihnen zu essen. Denn
niemand kann mit leerem Magen lernen.»

Die Schule als Zuhause
In der Klasse 6A beginnt kurz vor acht der Unterricht.
An der Decke surren Ventilatoren, aus demHintergrund
tönt leise Musik. Lehrerin Amy Cabfeo, 30, hat an der

Sie nennen ihnMister Hannes. Und der wartet früh-
morgens beim Eingang zur Schule auf die Ankunft
der Kinder. Zu Dutzenden strömen sie über den

Platz. DerMister schüttelt Hände, wechselt hier ein paar
Worte, bekommt dort ein Lächeln oder eine spontane
Umarmung. Unvermittelt löst sich ein Mädchen aus der
Gruppe, reicht ihm die Hand und steckt ihm eine weisse
Blume hinters Ohr. Es ist eine kleine Geste, und sie hat
doch eine grosse Symbolkraft. «Die Dankbarkeit und der
Respekt dieser Kinder sind immens», sagt er. «Sie rühren
mich immer wieder zu Tränen.»

Hannes Schmid, 76, schätzt die Anerkennung. Hier in
der Provinz Kampong Chhnang in Kambodscha ist er für
vieleMenschen eine Lichtgestalt. Denn der frühere Star-
fotograf hat in den letzten Jahren 60Kilometer ausserhalb
der Hauptstadt Phnom Penh eines der grössten privaten
Hilfswerke des Landes aufgebaut. Auf demGelände gibt
es eine Schule,Werkstätten, einen Landwirtschaftsbetrieb
sowie ein Hotel. Rund 30000Menschen profitieren vom
Projekt Smiling Gecko. Dieses sei einModell für die Zu-
kunftdes Landes. «Wir bebauen 150HektarenHoffnung»,
sagt Schmid. «Die Hoffnung auf ein besseres Leben.» →

Mit leerem Magen kann niemand lernen. Gesunde Ernährung am Morgen und am Mittag fördert die
Aufnahmefähigkeit der Schülerinnen und Schüler.

Das traditionelle Morgenritual. Die Kinder hissen die
Landesfahne und singen die kambodschanische Hymne.

Die Schule übernimmt Aufgaben der Eltern. Direktorin
Barbara Beaufait kennt die Bedürfnisse der Kinder.

Auch Hygiene ist pädagogisch wertvoll. Vor dem Unterricht
putzen sich die Kinder immer die Zähne.

Bunlai möchte einmal Fussball spielen wie Cristiano
Ronaldo, doch erst muss er bruchrechnen können.
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«Sobald ich
Verkäuferin
bin, kann ich
meine Mut-
ter aus der

Armut holen
und ihr ein
besseres Le-
ben bieten.»

Sophy, 13



Gesicht der Armut konfrontiert und
stellte sein Leben auf den Kopf. Das
war 2012. Da weilte Schmid in der
Stadt Udon Thani in Thailand. Dort
traf er eines Abends vor einem Res-
taurant ein bettelndes Mädchen. Als
das Kind den Schleier lüftete, der sei-
nenKopf verhüllte, erschrak Schmid.
«Ihr Gesicht war von Narben ent-
stellt.» Wie er herausfand, kam das

Mädchen aus Kam
bodscha. Ihr Vater
hatte sie mit einem Schweissbrenner so
zugerichtet und sie als Bettelpuppe ver-
kauft. «Diese Geschichte hat mich un-
glaublich aufgewühlt», erzählt Schmid. Er
brachte das Kind in einWaisenhaus. Dort
erfuhr er, dass in Kambodscha jedes Jahr
300 Kinder das gleiche Schicksal erleiden.
Zudem wurde ihm gesagt, er solle nach
PhnomPenh reisen. Dort lebten die Ärms-
ten auf einerMüllhalde. «Was du da siehst,
ist schlimmer als alle Verbrennungen.»

Diemeisten wären an seiner Stelle wie-
der nach Hause gereist. Anders Hannes
Schmid. Er konnte das Gesicht des Mäd-

lernen nebst ihrer Sprache Khmer auch Englisch,Mathe-
matik undWissenschaft. Daneben wird Sport getrieben,
Musik gemacht, Theater gespielt. Dazu gibt es zwei
Mahlzeiten am Tag undmedizinische Versorgung. «Wir
wollen unsere Kinder zu starken Persönlichkeiten erzie-
hen», sagt Barbara Beaufait. «Damit sie den Ausstieg
aus der Armut schaffen.» Dabei lasse man niemanden
zurück, betont Hannes Schmid. Für ihn steht fest, dass
die Bildung das Leben seiner Schülerinnen und Schüler
verändern wird. Und somit Schritt für Schritt auch
ihre Heimat. «Die Kinder werden später
ihre eigenen Kinder schulen lassen», sagt
Schmid. «Zudemwerden sie für ihren Le-
bensunterhalt sorgen und ihre Familien
unterstützen können.»

Das Gesicht der Armut
Das wäre ein gewaltiger Schritt in einem
Land, in dem ein Drittel der Menschen
unter der Armutsgrenze leben. Aber damit
beschäftigte sich Hannes Schmid bis vor
fünfzehn Jahren noch kaum. Als Fotograf
setzte er Rock-Grössen und Models in
Szene, wurde selbst zum Star (siehe Port-
rät Seite 21). Doch dann – mit 66 – sah er
sich unvermittelt mit dem grausamsten →

1 Rinderzucht und
Landwirtschaft

2 Solaranlage
3 Fischzucht
4 Schule
5 Grossküche
6 Unterkünfte für
Mitarbeitende

7 Fischzucht
8 Schreinerei
9 Hühnerfarm
10Landwirtschaft
11 Bauernbetriebe
12 Farmhouse Resort

10

10

4

5

6 8

97

11

1212

1
23

Oben links: Lehrerin Amy Cabfeo unterrichtet die Klasse 6A in Mathematik. Oben rechts: Wenn Sophy eine Mathe-
Aufgabe lösen kann, ist sie glücklich. Unten: Die Schülerinnen und Schüler am Mittag auf dem Weg in die Mensa.

Der Campus von Smiling Gecko ist in den letzten Jahren stetig gewachsen und
umfasst inzwischen 150 Hektaren, was rund 200 Fussballfeldern entspricht.
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«Ihr Ge-
sicht war

von Narben
entstellt. Ihr
Vater hatte

sie mit einem
Schweiss-
brenner so

zugerichtet.»
Hannes Schmid



→

Oben: Der Black-River-Slum in Phnom Penh bildet eine
Gegenwelt zum Campus von Smiling Gecko. Unten:
Hannes Schmid besucht die Hütte, wo er einst gelebt hat.

Dim Dob war früher Reisbauer und konnte seine Familie
kaum ernähren. Heute ist er Schreiner auf dem Campus
und will später einen eigenen Betrieb eröffnen.

Treuer Weggefährte: Anwalt Sokleap Ngon
unterstützt Hannes Schmid seit den Anfängen
und leitet vor Ort das Projekt.

Das Hilfswerk Smiling Gecko verteilt an hunger-
leidende Menschen regelmässig Reis sowie Fisch
und Gemüse aus eigener Produktion.
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Lebensmittel. Zudem werden in einer Grossküche
200000 Mahlzeiten hergestellt. Das Projekt sei aber
kein Selbstläufer gewesen, betont Schmid. «Am Anfang
kämpftenwirmit Rückschlägen.» Die Fische starben, die
Hühner legten keine Eier, das Gemüse wuchs nicht.
Doch Schmid wusste sich zu helfen. Er wandte sich an
landwirtschaftliche Organisationen in der
Schweiz. «Ich war Künstler. Als Bauer
musste ich viel lernen.» So holte er Schwei-
zer Fachleute ins Land, die ihm halfen. Bis
heute arbeitet das Hilfswerk mit Schwei-
zer Universitäten und Fachhochschulen
zusammen. Zudem kommen Berufsleute
hierhin, um Einheimische anzulernen.
Mit den Fachkräften kam der Erfolg.
Heute beschäftigt Smiling Gecko vor Ort
330 Mitarbeitende. «Wir sind der grösste
Arbeitgeber der Provinz», sagt Schmid.

Der Traum vom eigenen Betrieb
Und ein wichtiger Ausbildner. Davon pro-
fitiert auchDimDob, 36. Der jungeMann
zieht die Schutzbrille an. In der Halle krei-

schen die Sägen, fliegen die Späne. Mit feinen Bewegun-
gen führt Dob die Schleifmaschine über die Tischplatte.
«Ich liebe die Arbeit mit Holz», sagt er. «Es ist wunder-
bar, was man daraus herstellen kann.» Früher war Dim
Dob Reisbauer und konnte sich und seine Familie mit
der spärlichen Ernte kaum über Wasser halten. «Meine

Kinder, meine Frau und ich wurden nicht
mehr satt.» Sie suchten Ameiseneier und
fingen Ratten, um zu überleben. Zum
Glück seien diese Zeiten vorbei. Vor sechs
Jahren fandDobArbeit in der Schreinerei
des Hilfswerkes und konnte eine Anlehre
machen. «Heute kann ich Pläne umsetzen,
obwohl ich nie lesen lernte», sagt er stolz.
Er führt ein Team von acht Mitarbeitern.
Sie stellen Tische, Schränke und Betten
her. Schneidebretter und Pfeffermühlen.
«Am liebsten fabriziere ich Stühle, weil die
sich am besten verkaufen.» Mittlerweile
geht es Dim Dob so gut, dass er Pläne
schmieden kann. «Ich möchte später eine
eigene Schreinerei aufbauen», sagt er. «Ein
Stück Land kaufen und ein Haus bauen.»

Schmid steigt in einen Elektrowagen und lässt sich über
den Campus fahren. Obwohl er 76 ist, steht er Tag und
Nacht für sein Projekt im Einsatz. Er ist das Gesicht und
derMotor von Smiling Gecko. Er hält Vorträge, sammelt
Spendengelder. Zusammen mit seinem Partner führt er
die Organisation vor Ort. Die Hälfte des Jahres verbringt
Schmid bei seiner Familie in der Schweiz, die andere
Hälfte lebt er in Kambodscha. «Hier habe ich eine Auf-
gabe. Die gibt mir Kraft und Energie.» Und die scheint
unerschöpflich, wie Geschäftspartner Sokleap Ngon be-
stätigt: «Hannes’ Leidenschaft ist gross. Er ist unglaub-
lich kreativ und versteht es, Menschen zu verbinden.»

Rückschläge überwunden
Dank Schmids Ideen ist das Projekt laufend gewachsen.
Aus 9 wurden 150 Hektaren oder mehr als 200 Fussball-
felder. Stolz führt der Gründer die Gäste übers Gelände.
In Teichen werden Fische aufgezogen, in einer Halle
Hühner gehalten, in einer Koppel weiden Kühe. Auf dem
Land wachsen Früchte und Gemüse – Kürbisse, Ingwer,
Mais. Melonen, Spargeln, Tomaten undMangos. Es gibt
eine Schreinerei, eine Bäckerei, eine Metzgerei. Das
Hilfswerk produziert jährlich mehrere hundert Tonnen

chens und das Leiden der Kinder nicht vergessen. Also
zog er in die kambodschanischeHauptstadt auf die Keh-
richtdeponie. Dort, wo Hunderte unter unwürdigen Be-
dingungen hausten. Das Elend, das er sah, liess ihn nicht
mehr los. «Ich stieg aus, liess das Leben in der Schweiz
hinter mir», sagt er. «Das war für meine Frau undmeine
beiden Kinder eine schwere Zeit.» Doch Schmid wollte
verstehen, das Leid erfassen. Und er wollte helfen. Er
kaufte Reis und sauberes Wasser. Milchpulver und Me-
dikamente. Ein Jahr lang lebte Hannes Schmid auf der
Müllhalde. Er wurde selber krank, bekamMalaria, Den-
guefieber und Typhus. Dann zog er Fazit: «Mit meinen
Aktionen konnte ich diesen Menschen nicht wirklich
helfen.» Also fragte er sich, was er denn tun könnte. Und
eines Tages fand er die Antwort: «Ich musste die Leute
aus den Slums holen und ihnen Arbeit geben.» So grün-
dete Hannes Schmid 2014 mit dem einheimischen An-
walt Sokleap Ngon, 35, das Hilfswerk Smiling Gecko. Er
kaufte ausserhalb der Stadt 9 Hektaren Land, siedelte
mehrere Familien an. Damit legte er den Grundstein für
das heutige Projekt.

Was vor fast zehn Jahren so bescheiden angefangen
hat, ist heute ein viel beachtetes Hilfswerk. Hannes

«Ich liebe die
Arbeit mit

Holz. Heute
kann ich als

Schreiner
Pläne umset-
zen, obwohl
ich nie lesen

lernte.»
Dim Dob, 36



→

Ganz oben
rechts: Tradi-

tionelle Khmer-
Küche, von

Mariya un Noun
modern inter-

pretiert.

Oben rechts:
Mariya un Noun

leitet in der
Hotelküche
ein Team von
24 Leuten.

Rechts: Das
Hotel auf dem

Campus verfügt
über zwei Swim-

mingpools.

Pumpen befördern das Trinkwasser für den Campus
aus 180 Metern Tiefe an die Oberfläche.

Die Felder geben jedes Jahr mehrere hundert Tonnen
Früchte und Gemüse her.

Köchin Mariya un Noun arbeitet mit
Lebensmitteln aus dem Eigenanbau.
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zwangsverheiratet. Sie gebar ein
Kind, wurde dann von ihrem Mann
verlassen. «Ich lebte am Rande der
Gesellschaft», sagt sie. «Oft las ich
das Essen vom Boden auf.» Mariya
un Noun fällt es schwer, über ihre
Vergangenheit zu sprechen. Lieber
redet sie über die Zeit, als sich ihr
Leben zum Positiven veränderte.
Und als sieMister Hannes begegnete.
Der hörte 2014 von Mariyas Schick-
sal. Er holte sie und ihr Kind auf den
Campus und entdeckte eines Abends
per Zufall ihr Talent. Da hatte er
einen Schweizer Hotelfachmann zu
Besuch. Der erklärte ihm nach dem
Diner, er habe in Asien noch nie
so gut gegessen, wie Hannes Schmid
erzählt. «Also gingen wir in die Kü-
che. Dort stand nicht meine Köchin am Herd. Es war
Mariya.»

Das war der Anfang einer beispiellosen Karriere. Ma-
riya unNoun durfte an der Hotelfachschule Luzern Kur-
se besuchen. Sie lernte von Spitzenköchen in der Schweiz,

«Ich wurde
als Magd

verkauft und
lebte am

Rand der Ge-
sellschaft. Oft

las ich das
Essen vom

Boden auf.»
Mariya un Noun, 33

verteilen sich aufmehrere Bungalows. Es hat zwei Swim-
mingpools, ein Spa, mehrere Restaurants. Die luxuriöse
Welt bildet zwar einen grellen Kontrast zur Armut, die
in der Region herrscht. Und doch hat das Hotel, in dem
die Buchungszahlen wieder steigen, eine wichtige Funk-
tion: «Jede Übernachtung bringt Geld, um das Projekt
und vor allem die Schule zu unterstützen, die nie profi-

tabel sein soll», sagt Schmid.

Spitzenköchin aus den Slums
In der Küche des «Farmhouse» nimmt
Mariya un Noun, 33, den Gasherd in Be-
trieb. Auf Khmer erteilt sie Anweisungen
an ihre Küchenbrigade. Sie gibt die Sauce
in die Pfanne, legt den Fisch dazu. Etwas
Zitronenschale noch, dann testet sie den
Geschmack ihres Gerichts. «Wow», sagt
sie, und ein Lächeln huscht über ihr Ge-
sicht. Dass Mariya un Noun in diesem
Haus am Herd steht, grenzt an ein Wun-
der. Denn ihr Leben war von Armut ge-
prägt. Sie wuchs in einem Elendsviertel
in Phnom Penh auf. Mit 12 wurde sie von
ihrer Mutter als Magd verkauft, später

Für Hannes Schmid sind Berufsleute wie DimDob Vor-
bilder. Und seinWerdegang soll als Beispiel dienen. «Wir
bilden Leute aus, damit sie auf eigenen Beinen stehen
können.» Doch die Betriebe von Smiling Gecko haben
noch andere Aufgaben: Sie produzieren für den Eigen-
bedarf. Und sie sollen durch den Verkauf von Waren
mithelfen, das Hilfswerk zu finanzieren. Das sei momen-
tan schwierig, räumt Hannes Schmid ein.
«Bis 2020 arbeiteten zwar etliche Betriebe
profitabel.» Doch dann kam die Pande-
mie. Bis heute leidet das Land unter den
Folgen. Die Wirtschaft sei am Boden, die
Leute hätten kein Geld. «Viele haben nicht
genug zum Leben.» So verteilt das Hilfs-
werk zurzeit einen Teil der Lebensmittel,
statt sie zu verkaufen. «Wir verschenken
sie den Ärmsten, um ihre Not zu lindern.»

Das hilft den Menschen. Aber es zehrt
an der Substanz des Hilfswerkes. Immer-
hin gibt es in diesen schwierigen Zeiten
auch Grund zu Hoffnung. Und die hat
einen Namen: Farmhouse Resort. Am
Rande des Campus liegt dieses Hotel in
einem tropischen Garten. 34 Zimmer
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Hannes Schmid, 76, hat eine
Biografie, die auch als Stoff

für einen Film dienen könnte.
Und die Bilanz über sein Leben
zieht er in zwei Sätzen: «Ich habe
das, was ich tat, nicht nur er-
lebt», sagt er. «Ich habe es ge-
lebt.»

Nach diesemMotto handelte
er, der als Bäckerssohn im
Toggenburg aufgewachsen war,
schon in seiner Jugend. Mit 20
packte er nach der Lehre als
Elektriker seine Siebensachen
und wanderte nach Südafrika
aus. Dort half er, am Kap der
GutenHoffnung eine Funk- und
Radarstation zu bauen. Und
eines Tages kaufte er ein schwar-
zes Kästchen, das sein Leben
prägen sollte – eine Leica M1.
«Ich wollte meinen Liebsten nur
ein paar Fotos nach Hause schi-
cken», erinnert er sich. Doch
Schmid merkte bald, dass ihm

Hannes Schmid durch Kenia
und Tansania, durch Marokko
und Ägypten. Er arbeitete in
Singapur, lebte bei den Orang-
Utans in Borneo. Und 1972
reiste Hannes Schmid mit 26 in
den Dschungel von Papua in In-
donesien. Dort hätte er seinen
jugendlichen Übermut fast mit
dem Leben bezahlt. Eines Tages
wurde er vonAngehörigen eines
Kannibalenstammes überfallen.
Sie nahmen ihn gefangen und
warfen ihn zu den Schweinen in
den Stall, um ihn später aufzu
essen. «Ich heulte, klagte, bet-

«ICH HEULTE, KLAGTE,
BETTELTE UMMEIN LEBEN»

Hannes Schmid vor seinen Marlboro-Fotos, die ihn weltberühmt gemacht haben.

Hannes Schmid mit Angehörigen des Dani-Stammes in
West-Papua, wo er fast ums Leben gekommen wäre.

Mit 26 wurde Hannes Schmid beinahe von einem
Kannibalenstamm verspeist. Dieses Erlebnis öffnete
ihm Jahre später die Türen zu einer grossen Karriere.

die Kamera Türen öffnete, dass
ermit diesemGerät in derHand
weder nach seiner Hautfarbe
noch nach seiner Herkunft be-
urteilt wurde. «Ich war einfach
der Fotograf.» Als solcher zog

Wie Hannes Schmid. Die Geschichte von Mariya geht
ihm nahe. Und ihr Beispiel gibt ihm Kraft. Denn die
Verantwortung für dasWerk, das er geschaffen hat, lastet
zuweilen schwer auf seinen Schultern. Zudem hatte
Schmid in den letzten Jahren mit gesundheitlichen Pro-
blemen zu kämpfen. Trotzdem machte er weiter, setzt
neue Ideen in die Tat um. So soll im Herbst ein Kultur-
haus, 2024 eine Mittelschule eröffnet werden. «Ich gebe
nicht auf, bis die Zukunft von Smiling Gecko gesichert
ist», sagt Schmid. Er steht am Ausgang zur Schule. Es ist

halb vier, die Kinder eilen über den Platz.
Sie setzen sich aufsMofa der Eltern oder auf
ein Tuk-Tuk. Sie winken, lachen, rufen.
«Bye-bye», tönt es vielstimmig. Hannes
Schmid erwidert die Abschiedsgrüsse und
formuliert sein Versprechen in einem Satz:
«Ich lasse diese Menschen nicht im Stich
und bleibe bis zum letzten Atemzug.»

in Italien und in Frankreich. Heute leitet sie ein Küchen-
team von zwei Dutzend Angestellten. Sie verfeinert
alte Khmer-Rezepte, kreiert neue Menüs und lässt sich
dabei von Strassenküchen und von den Kräutern in
ihrem Garten inspirieren. «Wenn ich koche, geht mir
das Herz auf», sagt sie. «Und die traurigen Gedanken
verschwinden.»

Der Campus als Heimat
Längst hat sich das Talent der jungen Küchenchefin
herumgesprochen. Mittlerweile gilt ihr
Restaurant als eines der besten im Land.
Wichtige Leute aus der Regierung und der
Gesellschaft pilgern hierhin, wie Hannes
Schmid erklärt. Zudem erhalte die Spitzen-
köchin Angebote aus Europa und Asien.
Doch Mariya un Noun hat darauf stets
dieselbe Antwort: «Ich werde gern als Gast
im Ausland kochen», sagt sie. «Aber meine
Heimat ist an diesem Ort. Hier habe ich
Wurzeln geschlagen.»

■

SMILING GECKO
Spenden gehen auf:

IBAN CH48 0900 0000
6132 5384 6.

Vermerk:
Verein Smiling Gecko,

Am Wasser 9,
8600 Dübendorf. Oder

über die Website:
smilinggecko.ch

Bye-bye! Nach dem Unterricht werden die Kinder nach Hause in die umliegenden Dörfer gefahren.

Lesen Sie die Lebensgeschichte von
Hannes Schmid auf den nächsten Seiten.
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«Ich wollte
meinen Liebs-

ten nur ein paar
Fotos nach Hause

schicken.»
Hannes Schmid

«Ich werde im Herbst ein Kulturhaus und nächstes Jahr
eine Mittelschule eröffnen. Ich gebe nicht auf, bis die Zukunft

von Smiling Gecko gesichert ist.»
Hannes Schmid



MENSCHEN

telte ummein Leben.»Das sollte
seine Rettung sein. NachMona-
ten der Gefangenschaft liessen
ihn die Kannibalen laufen.
«Denn sie assen keine Feiglinge,
umnicht selber zu Feiglingen zu
werden», erzählt Schmid und
lacht jetzt.

Von Abba bis AC/DC
So unglaublich diese Geschichte
klingt, sie ebnete ihm den Weg
in den Beruf. Denn als Pat Bar-
low, der Manager der Rockband
Status Quo, bei einem Konzert
in Zürich vom Abenteuer des
Schweizers hörte, sagte er: «Wer
bei den Kannibalen gelebt hat,
kann auch meine Jungs fotogra-

Harvest. SpäterwechselteSchmid
indieModebranche. Er setzte die
Models an speziellen Orten – in
derWüste, imDschungel oder in
denBergen – in Szene. Trotz sei-
nes Erfolges hat Hannes Schmid
zu seiner Arbeit eine gewisse
Distanz behalten.MitMode und
Rockmusik habe er gar nicht viel
am Hut, sagt er. «Und mich in-
teressierte vor allem der Weg,
der zu einem Bild führte, und
weniger das Foto selbst.»

Das gilt auch für die Bilder,
die ihn weltberühmt machten.
Zwischen 1993 und 2002 schuf
Hannes Schmid die Fotos von
Cowboys für dieMarlboro-Wer-
bung. Dafür liess er in den USA

künstliche Seen anlegen. Er liess
Hunderte vonPferden hinfahren
undGrafitstaub auslegen, in dem
sich das Sonnenlicht brach. «Die
Bilder schienen so echt, dassman
kaum merkte, wie inszeniert
sie waren.»

Neue Prioritäten
Mittlerweile zeugen Tausende
von Bildern von der Arbeit des
Fotografen. Sie lagern in seinem
Archiv in Dübendorf ZH –
dort, wo sich der Schweizer Sitz
des Hilfswerkes befindet, das
Schmid 2014 gegründet hat. Für
das Projekt Smiling Gecko setzt
Hannes Schmid, der in Kam
bodscha sowie bei seiner Frau
Hillary und seinen erwachsenen
Kindern Ana und Max in der
Schweiz lebt, seine Kraft ein.
Und er hat auch einenTeil seines
Vermögens dort investiert. Die
Kamera hat Schmid zur Seite ge-
legt. Lieber als Fotos produziert
er Videos mit dem Schülerchor
in Kambodscha. «Die Freude
der Kinder ist einzigartig», sagt
er. «Und ihr Gesang ist so wert-
voll wie meine Kunst.»

fieren.» So kam Hannes Schmid
zu seinem ersten Job im Rock-
geschäft. Viele weitere folgten.
Schmid begleitete von 1978 bis
1984 Bands wie Abba, fotogra-
fierte dieMitglieder vonAC/DC,
denRollingStones,Barclay James

Das 1992 preisgekrönte Bild
von Hannes Schmid entstand,
als Elefanten während Mode-
aufnahmen die Models zur
Flucht zwangen.

Spektakuläre Modeaufnahme
aus Sumatra.

John
Coghlan,
Schlag-
zeuger
der Rock-
band Sta-
tus Quo,
fotogra-
fiert von
Hannes
Schmid.

■
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«Wer bei den
Kannibalen

gelebt hat, kann
auch meine Jungs

fotografieren.»
Pat Barlow, Manager

von Status Quo


